余四勇
世界上有些东西仿佛专为我们而来,就像我面前这盏马灯,含光而行,缱绻无声,如柔光散发的星星,如轻盈闪亮的流萤……
某个周末的午后,就着冬日暖阳,我在网上闲逛购物。不经意间,网页上突然弹出一盏光焰欢跃的马灯,猝不及防地跃入我的眼帘,刹那之间叩动了我的心弦,仿佛弗洛伊德的潜意识认知觉醒,又仿佛俄国作家柯罗连科的《灯光》在召唤与指引,我马上点开弹窗,迅速下单这盏马灯和用作燃料的酒精。三天之后的晚上,刚取回包裹,我就迫不及待地拆开快递纸箱,取出马灯。来到院里,将马灯置于石桌,倒入酒精,家人围过来,惊诧不已,众口同声:“都什么时代了,你还买马灯?”我笑而不语,引火点燃,细细端详,静静体味,我的心底泛起一种异样的温情,唤起我往事的光辉……
在我很小的时候,我有一个很大的梦想,那就是等我长大了,挣好多的煤油票,买好多盏马灯,爸爸、妈妈、哥哥、姐姐和我一人一盏,把整个房子都照亮。那是我上小学前,从县城里来了个女知青,在生产队的公房办起了村里的第一所幼儿园,妈妈把我送到了那里,让我叫她何老师。记忆中的何老师个子不高,齐耳短发,圆圆的脸蛋儿,乌黑的眼睛,轻轻一笑就有一对酒窝,让我觉得很是亲切。我也不知道自己读了几年幼儿园,只知道何老师特别喜欢我,经常将我留下来吃晚饭,饭后她就会点上马灯一路护送我回家。后来才知道,那时因为爸爸妈妈农活儿忙,哥哥姐姐又在读书,无人照看我,她才把我留下来照顾我。何老师对我的“喜欢”以及她手中那盏马灯,在很大程度上温暖、明亮了我的童年。
何老师的马灯很好看、很好用,通体玻璃,厚厚的底座,圆圆的肚子,高高的罩子,造型别致,晶莹剔透,又无惧风雨,关键是还有一个旋钮可以调节灯芯高度,这样灯芯可以始终挺立着“头颅”。因此,无论是夜色如墨还是月华如水,无论是风雨交加还是微风几许,何老师的马灯总会畅快无阻地燃起,光焰始终饱满向上欢腾着。就这样,童年的我总是在何老师“高端大气”的马灯照引下回家。特别是夏天的夜晚,头顶蓝靛靛的天空,脚踏草青青的田埂,一大一小两个身影牵手而行,稻花香里飞舞着无数的萤火虫,星星点点的光,如何老师教的儿歌、讲的童话故事般在我的心中闪亮。
可是,一到家,小小的我,便会为家里的煤油灯而惆怅。那时的煤油灯是乡下农家唯一的照明灯具,而买煤油不仅需要钱,还需要限量供应的煤油票。因此,家里平常只有三盏灯,两盏放在饭桌中间,供我们四兄妹做作业用,另一盏供爸爸妈妈做活儿时照明。更令我惆怅的是,我家的煤油灯,是用哥哥姐姐废弃的空墨水瓶做的,棉线做的灯芯被卷在一根铁皮管里,不能自如调节灯芯高度。这种自制的煤油灯油烟味很重,总是呛鼻,且脆弱而幽暗,既不能防风,也不能防雨,屋外一旦刮风下雨,就得赶快关上门窗,否则它就会仓皇摇曳甚至戛然熄灭。
记忆中,妈妈总是一手端稳油灯,一手轻拢火苗,照着爸爸在厨房、柴房、牛圈到处转。我最喜欢爸爸妈妈在厨房做晚饭的时光,那时三盏灯就聚在了一间屋子里,也能听到爸爸妈妈的轻言细语。妈妈说“灶要空心,人要忠心”“好吃不过茶泡饭,好看不过素打扮”。爸爸说“吃了陈饭,眼睛更亮”“吃了茄柄,不遭蚊叮”。爸爸妈妈说过的这些话,比院里的梨树叶子还要多,数也数不清。饭桌这边,大哥在奋笔疾书,二姐在朗读背诵,三哥在咬笔磨蹭,而我总是喜欢看他们对面的木板墙,因为哥哥姐姐的身影在忽明忽暗的灯光下,晃动得如皮影戏一般好玩。
无数个这样的夜晚,每每灯芯燃得差不多了,或者我吵着灯光太暗时,妈妈就会用剪刀剪去燃过的灯花,再用夹子把下面未燃的灯芯扯出来一点点,让灯光能够稍亮一些。然而,自制的棉线灯芯总是燃得很快,为了看得更清楚一些,我们的头总是不由自主地靠近灯盏。记得有一次,我的额头突然被灼痛了一下,随即一股焦臭味儿弥漫开来,灯火竟然“舔”着了我的齐刘海儿,妈妈急忙奔过来,用手一抹,灰飞烟灭,我的额头瞬间秃了!极爱臭美的我,顿时哭成泪人,妈妈说幸好没有烧到眼和脸,还说睡一觉头发就长起来了。第二天,我的头发没有长起来,却遭到了小朋友们的哄堂嘲笑,晚上端坐在方桌前,再也没有心思观看“皮影戏”了,因为我知道只有认真读书,考了好成绩才能挽回自己的“尊严”。一灯如豆,万点星光,小小的心灵便萌发了那个大大的梦想:挣好多的煤油票,买好多盏马灯,把整个房子都照亮!
时光荏苒,岁月变迁,凭票限购煤油的时代已成过往,在五光十色与灯火璀璨中,我的关于“马灯自由”的梦想似乎也早就忘却了。而今,素月流空,小院静坐,我的“梦中情灯”竟然以这样一种方式出现在我的面前,正是记忆中的晶莹剔透,正是梦想中的雅致高端。这道久违的,本以为早已失落的光,此刻携着田野弥漫的稻香,穿越无数漫长的黑夜,照进了我的眼里和心里,这是一种多么奇妙的缘分和力量啊。
当梦想照进现实,我想这盏“马灯”于我而言,就如驾驭我内心的智慧与光明,照亮我回望和前行的路程。《佛经》里说:“千灯万盏,不如心灯一盏。”是的,不怕走在黑夜里,就怕心中没有光,我们都来自黑暗,就注定用一生追随光明。是的,不必光芒万丈,但必须始终温暖有光,只要心中有光,这个世界总能与你感应,一切美好总会在向上向善中不期而遇。
猜你喜欢 马灯灯芯煤油灯 煤油灯故事作文·低年级(2023年5期)2023-05-16马灯舞:一舞马灯千古传华人时刊(2022年5期)2022-06-05衣柜上的煤油灯牡丹(2021年17期)2021-09-11田野里的马灯牡丹(2021年17期)2021-09-11灯芯草的陪伴科教新报(2021年18期)2021-06-11融入现代元素横林“太平马灯”焕发新活力华人时刊(2020年23期)2020-04-13大石灯草文化节广东第二课堂·小学(2018年11期)2018-11-30为什么煤油灯需要借助灯芯才能燃烧百科知识(2017年21期)2017-12-05煤油灯初中生学习·中(2015年5期)2015-12-26马灯及其他诗选刊(2015年6期)2015-10-26扩展阅读文章
推荐阅读文章
推荐内容
老骥秘书网 https://www.round-online.com
Copyright © 2002-2018 . 老骥秘书网 版权所有