散文名家第1篇雪满山野，总令我想起国画里的留白。王摩诘画山而不见云，齐白石画虾而不见水，那留出的空白，便是云，是水。与西画比起来，国画手法最简洁，而意韵却最丰厚。每当雪至，五色杂陈的世界只剩下黑白两色下面是小编为大家整理的散文名家24篇,供大家参考。
雪满山野，总令我想起国画里的留白。王摩诘画山而不见云，齐白石画虾而不见水，那留出的空白，便是云，是水。与西画比起来，国画手法最简洁，而意韵却最丰厚。每当雪至，五色杂陈的世界只剩下黑白两色，山川大地便成了落笔简约的国画，环境纯粹了许多，心灵也就跟着纯粹了许多。
所以，雪来的时候，我的心中总是充盈着几许淡淡的欢愉。倘在山中，那感觉就更好。黎明于客舍醒来，心中纳罕天缘何亮得这般早，披衣行至院中，发现大雪早巳没膝。呼啸了一夜的北风不知何时戛然而止，空气清爽如琼浆，天气温静如睡熟的少女，崖上翠柯、溪上板桥、无一不穿上白袍，只有檐上麻雀，傻兮兮地挺立着，黑得可爱。
于是，柳宗元的“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”便禁不住于口中滑脱而出，那种深透的意境遂将自己浑身浸透。这时的内心纯净得就像白纸，随时等待着思想的浓墨，滴染出幽美的图影。
大雪封山，路是走不得了，喝罢老板娘亲熬的热汤，便于窗下慵读一卷《聊斋》这或许是另外一种形式的行路罢。读得倦了，便再去访雪。周遭静无声息，而脚底踏出的咯吱声，好似雪地轻柔的言语，令我感到亲切和愉悦。
我之看雪，是看它的银白空蒙，于无色中想像有色，于无形中揣测有形，于无生命中体味凛然的生命力，任思维的雪橇恰然划向岁月深处，去领略世界的无涯与多姿。有人写道：“能欣赏荒寒幽寂的人，必定具有一种特殊的素质，那是一种顽强的生命活力，那是一种桀骜不驯的人格力量。”古人常从孤寒寂寞之中酝酿出一种生命的诗情。北宋书院中，不乏以空山荒寺，寂寞无人之境为主题的画作。我曾在一家博物馆的《寒江独钓图》前伫立良久：沃雪千里，地老天荒，只有一只孤影，一叶篷舟，境界何其寂寥，然而我看到的不是生命的渺小与哀苦，相反，却是挺拔的灵魂与不屈的意志。一如明人胡应鳞所说：“独钓寒江雪，五字极闹”，这个“闹”字很刁，一下子就点化出了柳公《江雪》一诗中昂扬的活力。所谓的枯寂，不过是一种表象。君不见恍若轻绸的溪泉正在冰雪下面漾动，诱人的芭蕉正在雪天里挺立，而渚上小舟，亦正在无声中悠然地划行。或许，只有雪天的凄冷，方能反衬人心的温热；
只有雪野的空旷，方能凸显生命的充实。那片苍茫空阔，并非一无所有，而是如国画中的留白，意味深远。我钦佩胡应鳞，他分明是将柳宗元心底的境界，玩味透彻了。
记忆深处的大雪无边无际，静好如诗。我就站立在雪地里，默默地伫望着。我在一片寂寞中感受生命的怡静与温馨，逝去的梦境再度重现，凋谢的热情开始复苏，而那一瓣六角雪花，自天空落下来，咝的一声，就在我滚热的心窝里融化了。
曾有首歌唱到：“世上最美的是花朵，最美的花朵是儿童”。我却想说，最美的花朵是在母爱的滋润下成长的儿童，若是没有母爱，最娇艳的花瓣也会黯然失色，再坚强的肩膀也会磨出道道伤痕。
前几天，读了台湾著名作家胡适的一篇文章，作者说，母亲为了他，用舌头去舔他的眼病，读到此处，不禁让人深受感动，母亲为了儿女不怕脏、不怕累，没有不能做的事情。
生活中，我的母亲也一样对我关怀备至，在她的关爱、呵护下，在她那深情的目光中，我渐渐的长大、成熟。
上小学时，家离学校较远，所以我就在学校食堂吃午饭，但食堂饭菜不好吃，又没什么营养，妈妈怕我营养不良，便不定期的到学校的食堂里给我送菜。上六年级后，妈妈更是每天接我回家吃饭，路上总有一些坡，妈妈要要用力踏自行车才能翻过去。回到家中，还来不及擦去满头的汗水，又赶着进厨房做饭菜。吃饭时，妈妈总要说，一粒米就是农民伯伯辛苦种粮的一滴汗，一定要十分珍惜。但我却认为，饭中不仅有农民伯伯的汗水，还饱含着妈妈的汗水。每次，我将碗里的饭吃干净，妈妈总是很满意地笑。微笑虽迷人，但眼角的鱼尾纹却更清晰。我突然想用手将那皱褶抚平。
有这样一种声音，会让你觉得是耳边轻柔的呼唤，低声的诉说;有这样一种声音，会让你卸去疲惫，沉浸在美好的遐想中;有这样一种声音，会带给你心灵的震颤。会让你心中盛满感动，那就是母亲的声音。
小升初前一天的晚上，妈妈怕我睡得不稳，索性和我一起睡。可我怎么也睡不着，妈妈发现后，竟唱起了自编的《摇篮曲》：“小宝贝，快快睡，外面天黑风又吹;小宝贝，快快睡，妈妈唱个摇篮曲……”听着妈妈五音不全的嗓音，我很快就不紧张了，不一会就进入了梦乡。是啊每个人耳边都有这样一种声音，它能穿过千山万水，到达心中。在你迷惘时，提醒你、给你正确的方向;在你遇到困难时，鼓励你继续前进。
母爱是伟大的，她鼓舞我前进，给予我温暖。就是用尽天下最美的语言都无法描绘，她只在我心中，让我甜蜜一生，辛福一生。让我衷心的说一句“老妈，我爱你”。
冬将至，你将万物雪藏，把一切肮脏的东西冰冻于寒风之中，洗涤着无垠的大自然。下面是冬天的散文，也许对你有帮助哦。
《冬将至》 细雨对秋的缠绵预示着冬将至，翠绿的山峦将被雪掩埋。北国寒冷又漫长的冬季开始了，这对一个北方钓鱼人来说有点不公平，南方的钓友一年四季都可以垂钓于江河湖海，而我们却不能。
随着漫长冬季的结束，春季到来的时候，大地复苏，万物从睡梦中醒来，而鱼儿被厚厚的冰层掩盖一直要等到春尾才能舒展一下身体，冰冷的水使鱼儿身体僵硬，只有鲫鱼能少许进食。
到了初夏，花儿还没有完全盛开，水边的绿萆也长有脚面之高，水中的藻类还没有生长，饥饿一冬的鱼儿需要进食来恢复体力，钓鱼人迎来了开心的季节，鱼获渐渐多了起来，可是好景不长，鱼儿到了繁殖期，卿卿我我的谈恋爱，钓鱼人只能闲着在一边呆看。
汛期过后，盛夏炎热的天气使水中的藻类大量繁殖，野草的狂长使各种昆虫也泛滥成灾，鱼儿有了丰富的食物，加上阳光直射水底，淤泥发酵缺氧，鱼儿多浮在水面，没有经验的钓手只能干着急使不上劲。
秋天来了，秋高气爽，早晚温差大，水中氧气充足，鱼儿为了过冬积累能量疯狂进食，它们要把食物转变为脂肪抗击寒冷漫长的冬季，这个季节是北方钓鱼人的黄金时期，连钓鱼的初学者都会有很多惊喜。
一叶知秋，五花山美丽无比，金色的麦浪，白桦树叶半落在地上随着习习的秋风滚动，蛙儿拼命地鸣叫，仿佛提醒人们还有它们存在，然而这美好的一切都是短短的一瞬。
冬天来了，初冬的雪落在地上就融化了，远远的望去，寒风中水边还有钓鱼人的身影，实际上北方的钓鱼人很可怜，北方有霜期半年之长，加上刮风下雨，能够安心钓鱼的时间并不多，好在现有一些冬钓爱好者能够在寒冷的冬季一过钓瘾。
冬将至，你将万物雪藏，把一切肮脏的东西冰冻于寒风之中，洗涤着无垠的大自然，同时也积淀着钓鱼人的岁月，自然界的四季流转，让我们生活中匆匆的脚步也随着它驰缓，让我们在冬季思考明天，冬将至。
《雪色浪漫心灵感悟》 雪轻轻地飘着，迎风曼舞，虽说是冬天，却无一丝寒意。今天是2009年11月12日，我国多个城市都下了大雪或暴雪，给人们的工作和交通都造成了困难。可我居住的城市雪花却迟迟不来，今天下午3点多钟，飘起了雪花，也许是今冬以来的第一场雪，更令人感到新奇和亲切，对于我来说，有一种老朋友久别后突然重逢的喜悦。想起往年飘雪的日子，天寒地冻的，朔风凛冽，北风怒号，冷雪割面，让人瑟瑟发抖，睁不开眼睛。可今天的雪却别有一番韵致，它袅袅婷婷地在空中起舞，步态轻盈，舞姿翩翩，像刚出浴的少女，带着醉人的香气，伴着轻柔的乐曲在轻歌曼舞。雪花落在脸上，竟有一种柔柔的、暖暖的感觉，一如我此时的心情恬淡、平和而又宁静。
望着眼前无拘无束，大片大片的雪花从天而落，就像天女散花一样，多彩多姿，轻盈飘逸，走在路上，伴一怀美好的憧憬，思一缕无言的惆怅，忆一许年少的痴狂，步伐会变得轻松自如，眼眸会变得光彩美丽。不仅使我想起已久远的一首歌的旋律，我将之改作：雪花呀雪花在风中飘呀飘，心儿呀心儿在胸中跳呀跳。是啊，置身于这样一个美丽的白雪世界，怎能不使我从心海深处荡起一丝久违的浪漫。
诚然，每天的劳碌奔波，工作和生活上的烦忧已使我的身心日渐麻木和愚钝，而这弥漫在空中的洁白晶莹的小小雪花，似玉露琼浆让人迷醉，像微风拂面使人欣喜。它轻轻地擦拭着我的这颗早已被世事尘封了的心灵，几年以来，我的心从未像今天这样如白雪般清纯，竟无一点杂念。是啊，生活是如此的美丽，我们有何理由不珍惜它呢？而只有当你珍惜它的时候，它才会变得更加美好！平平淡淡才是生活的真谛，何必总是患得患失，自寻烦恼呢？以平和的心态待人处事该有多好！仰望着空中纷飞的.雪花，我不禁脱口而出：享受人生吧，生活真美好！
若不是公干在身，急于赶路，我真想永远驻足在雪中，和他翩翩起舞，与它紧紧相拥，用我心灵之笔在世间描绘出一道靓丽而又永恒的风景。
此时夜已很深了，我望着窗外，雪还在下着，地面已是白雪皑皑了
回想起来，我们都是多么的“傻”啊！心心相印，而又相互折磨，错过了那么多难得相逢的宝贵的时光，逝者如斯，这不是在惩罚我们自己吗？看到今天你的坦荡与坦然，我能理解你的感受了，我不会再要求你把对我的情感转嫁于她了。我接受你选择的现实，就这样，有一个心灵的对话者，知道每天都在相互思念着、牵挂着，品味着、诉说着，度过一天天美好的岁月，生活因而有了乐趣，情感因而有了温暖，生命因而有了意义！我还能再要求你什么呢？
我之所以能坚持这份守望，一是缘于对你学识人品的珍惜与珍重，真的不想就此错过了一个心灵上的对话者，尤其是你有大男孩阳光般纯洁的情感，没有时俗上的龌龊，没有玩世不恭的猥亵，没有见异思迁的滥情，以一颗像是初恋般透彻而真诚的心来对待那聪慧而温婉的人儿！
二是你对她兄长般的关怀和爱护，事事为她着想，为她谋划，为她铺就文学的道路，在这个物欲横流，世风低下的社会，是多么的难得啊！这是她的幸运，也是我不舍弃你的根本原因。今天你能客观坦言她的优秀和美好，并亲口说出对她是“很友好的”，我很感动你这难能可贵的品质，说明你已经正视了她的存在——不是我们情感的障碍，而是沟通你我友谊的桥梁！恰恰是因为你我有了她这个共同的朋友，我们才有了相识的机缘、才有了共同的话题、才有了重归于好的契机……从这个角度而言，她是我们相识相知相思的使者。
如果你介意提到她的名字，那么我从此不再主动提及；
如果你认同她是我们共同话题的情缘，那么就让我们多一份包容、多一份关爱给予她吧！她是那么举世混浊我独清地坚守着自己的品行，她是那么身在异乡孤独无助地守望着一份真挚的友情！我看了她的许多情感日记，我能理解她的心情，尤其是在文学院中她的操守与美德，赢得了老师和同学的赞扬与尊重！她说在送别的时刻，老师和男同学们给了她最高贵的礼仪——拥抱！她的脸被“点燃”了，她还是第一次被爱人以外的男性所拥抱，羞涩得像个少女，那情态是无法用语言来表述的。听到这里，我的心很酸楚，她太缺少友爱了！
回想起你的钻牛角尖，我真是哭笑不得，真的想举起木匠铺里的斧头大声断喝你清醒，真的想狠狠地踹你一脚来解气。你比我还单纯还幼稚还天真，你管我是我还是她呢？只要你感觉投缘，感觉快乐，感觉不舍，干吗非要像福而摩斯那样来侦破个水落石出呢？干吗非得要用舌头舔湿手指去捅破那层窗户纸呢？干吗非得以要离开为代价来错过这段美丽情缘呢？
害得我哭泣、难过与悲伤；
害得你自己经受痛苦的折磨。你只要坦然地坐在那头，我快乐地坐在这头，愉悦我们的心志与情操，编织着我们美丽的童话故事，既然称我是骄傲的公主，那么你就是那个快乐的白马王子了！何乐而不为呢！
明天又是一轮新太阳！我答应你，一切重新开始！请让我们忘掉一切烦恼与忧伤，幸福快乐起来吧！我的坚守与真诚，你的豁达与钟情，使我们又走到了一起！我都为你我情怀的伟大而欢呼了！这真是个奇迹，也是个美好友情的见证！高山流水润知音，继续下去会演绎成一个怎样的童话故事呢？我拭目以待！
冬天来了，春天还会远吗？
空气，寒冷。
冬天的脚步近了，树枝上的叶子落在了地上，变成了厚厚的地毯。清晨天亮得越来越晚，傍晚夜幕降临越来越早。
下雨了，淅淅沥沥的雨的声音很美妙，稀稀疏疏的。似乎还夹杂着小雪，天好冷。冬日寒冷的空气，吹在脸上，很冷。
傲然的大地，坚贞不屈的冬天性格，洁净的空气中夹杂着寒冷。冬天的脚步进了，带来了深沉和沉稳。
一阵寒风吹过，树叶纷纷落下，不禁打了个哆嗦。冬天的脚步近了，冬天给人坚强，冬天似乎在诉说着，对生命的一种考验，对生命的一种进取，对生命的一种享受。冬天的天空很高，冬天的风儿很冷。冬天的云彩是青色的，冬天的松树四季常青。小虫子在大树底下静静地躺着，鸟儿变得安静许多。
马路上的汽车喇叭声音滴滴答答，往家赶的人们，脚步匆匆。
月亮星星很早就爬到天空了，夜幕来的更早了。
冬天的雨说下就下，第一场雪来得这么早。虽然不大，雪花飘在树上、房子上，惹人喜欢。
风儿毫不客气，吹得树枝摆动，吹得远处变得朦胧起来了。
冬天，一个美妙的季节，若隐若现，即将到来。让人觉得可爱极了，又是悄然无声，还仿佛是热闹无比。
寂静，一种冷美丽。冬天的脚步近了......
秋天虽然没有春天万物复苏的景色，没有夏天生机勃勃的景色，没有冬天到处是飘飘白雪，可是它有着金黄的丰收，火红的枫叶，有了这些，秋天已经足够，秋天，它不再自责，秋天，它不再烦恼，让我们一起来看看秋天的景色，一起来享受秋天带给我们的欢乐。
秋天是丰收的季节，俗话说：七月枣、八月梨、九月柿子红了皮。果园里还真是满园柿子红彤彤的，像一个个小灯笼。苹果红红的，像开心的娃娃一样笑开了嘴。再往下看，片片的山楂堆成了小堡垒，石榴熟了，红红的脸再也保不住了它那一排排晶莹剔透的牙齿，石榴笑了，仿佛在告诉我们：我成熟了，可以把我摘下来吃了！香蕉换上了黄色的衣服，告诉人们：我已经熟了，快把我卖了吧！
再看看田野里，片片的高粱慢慢的熟了，顶着红红的头发笑了，豆子们也成熟了，再看看农民伯伯的笑脸，无论怎样辛苦，在顷刻间都已变为丰收的喜悦。
看看花园里，菊花捧着脸儿在微风中舞蹈，百合花在和姐妹们谈笑，园丁在辛勤的劳动，赏花的人是越来越多。再看看家家窗台上，都摆满了百合或其他的花，看看这些花在风中飘舞，我无比的快乐。
“无花无酒过清明，兴味萧然似野僧。”太好了！清明到了，我爸爸妈妈又有空陪我去玩，去踏青了。这次我想去的是东莞植物公园，那里可以说是我见过最大，最好的一个公园哦。我准备在那里放风筝了，
在吃午饭前，我迫不及待地问：“爸爸，下午我们去哪玩呢？水濂山？森林公园？还是……”“你最想去哪？”爸爸笑眯眯地问。“嗯，我想去植物公园，”我开心地说，“那地方很大，对吧？在那放风筝，可是一个很好的选择！”“好！我们就去放风筝，你去问问爱米丽去不去吧。”爸爸毫不犹豫地说。爱米丽是我们邻居家的小姑娘。
我一蹦一跳地过去，问：“爱米丽，你下午去不去放风筝呀？那可好玩了，有滑滑梯玩，荡秋千玩，沙子堡玩……好多好多，我最喜欢那荡秋千了！一上一下地摇摆着，好玩极了。”她听了我的话，连忙回答：“好啊！我也去。”我也非常高兴，对她说：“好，有伴了。走，爱米丽，我们去买个风筝。”
过了一会儿，我们坐着我自己家的雷克萨斯就出发了。我数了数：“一，二，三，四，哇！我们车上有四个人呀，好开心呀！这么多人，一起去那一定好热闹的。”在车上，我放下窗户，望着窗外的花和草，兴奋地笑着。时不时唱起了一首首好听的歌。
在开往植物公园的路上，啊！这可真堵，每一个路道上都长长的，车队是前不见头后头不见尾啊！好似车水马龙，一眼看去，可真像巨龙呀，这么长！到植物公园要等到什么时候啊？还好在有爱米丽一起，说说笑话，时间倒也过得挺快的。
我们终于来到了公园门口。下了车，我不禁大声地叫道：“好开心呀！马上就要放风筝了。”爱米丽也学我叫道：“好开心呀！马上就要放风筝了。”我见她这样，呵呵地笑了笑。
我们走过了一段不短的小路，就到了一个开阔的地方。这是一片长满小草的草坪，绿色的柔嫩的小草一直向远处延伸，估计有五六个足球场那么大。草坪上满是人。看，一群群飞在蓝天的小鸟，一个个多彩的风筝，构成了一幅美丽而漂亮的画面。我心想：又一次来到这的，感觉可真不同呀！真是爽啊！
我和爸爸来到草坪上，选了一个好位置，准备放风筝了。开始，我看着别人的一个个不同的风筝，那是多么美啊！放在蓝蓝的天空上，快乐地飞翔。有的像三角形，有的像快乐的小鸟，还有的就是我们的风筝：“QQ风筝”了，我一定要让它飞上天。
爸爸开始放了，他先把线拉地很长很长，让我拿着风筝，风一起就放，看来爸爸还是很有经验的嘛。
引面扑来的微风，我不禁说道：“风筝飞起来了，风筝飞起来了，好棒呀！”可就在这时，风筝好似听懂了我的话，又飞高了。我开心地笑了笑，跑过去，把爸爸手中的风筝拿了过来，放了放，可是，突然风停了下来，QQ风筝掉下来了，它可摔疼了吧！我走过去，拿起风筝，又放了一次，QQ风筝还没飞起来，就掉下来了。为什么呢？爸爸告诉我：因为风筝的伙伴还没来呢！我迷惑不解：风筝的伙伴不是我吗？是谁？我还是不放弃，爸爸一叫：“放！”我就又放了一次，这次，我终于成功了：爸爸说：“因为风筝的伙伴来了。”“哦！原来风就是风筝的伙伴呀！”我恍然大悟地说，“QQ飞上了去了，飞到天上去了。”这时我心里可是美滋滋的，看着QQ风筝飞上天，我像吃了蜜一样甜，它可真像一只大雁啊！自由自在的在天空中飞翔，无忧无虑的在天空中翱翔，那是个多美的景色啊！虽然我把QQ风筝放上去的时间短，但是，我好开心呀！因为，我学会了放风筝。
后来，爸爸和我一起在放QQ风筝，你看爸爸正在一边跑一边放呢！“哇！风筝飞的好高啊，QQ风筝又再一次飞上天了！”我兴高采烈地说道，爸爸看着风筝也笑了。
这一次在植物公园玩，我可真开心啊！
毛芽子甜根儿麦乳精，草垛子鸟蛋儿炸牛粪；
我们的八零年代。
跳跳蛙滾铁圈儿皮筋和弹子，捡块石头跳房子；
我们的八零年代。
午后的过家家和晚饭后的凉床巴，
感叹萤火虫的奇妙，幻想故事里的金戈铁马；
我们的八零年代。
向往春节里的烟花，嘴馋油炸后的锅巴；
听锤子凿打麦芽糖饼的乒乒啪啪；
在小货郎的拨浪鼓声中惧怕着妈妈撕心裂肺的喊我回家；
没有蛋糕的生日却惊叹碗里的鸡蛋花和手绘的祝福卡；
拿了大红花后蹦蹦跳跳的回家，
奢望着等了半天的爆米花；
我们的八零年代。
上学的途中田野里青蛙呱呱呱，
放学的路上池塘里水鸭嘎嘎嘎
哦！
还有那乱扔石子差点被大头鹅咬住屁股的她；
我们的八零年代。
歪着身子掏着大梁我们学会了自行车，
虽然经历过无数次的摸打滾爬；
站着小板凳被烟熏的满脸泪花，
却香喷喷的吃着自己做的那还有点夹生的粑粑。
烤玉米烤地瓜，围着灶台等着那榨干的"油渣渣；
我们的八零年代。
那时幻想着长大，而现在却向往那时的她；
10年后我们的八零年代成了回忆，
像那南方冬天里许久不见的雪花；
20年后我们的八零年不再会有人提起，
更多的是劳于生命中的酱醋茶；
而50年后我是否记起，
由回忆变成故事的八零年代，
向我的孙儿们提起，
什么是抓子儿和翻麻花儿。
清明前一天，我独自驾车回神木县乡下祭祖。百十公里长路，需经过榆（林）神（木）高速九十多公里，神（木）马（镇）二级公路二十二公里，栏（杆堡）武（家园则）乡村便道十公里。所见所闻值得回味，以记之。
——题记
一、高速公路上
暮春七点钟的陕北高原，天空已经放晴了。我从市中心的西沙开车出发，向榆林北高速公路入口处行驶。七座以下入口通道的栏杆向天竖立着，不像平时那样横着栏杆一车一通过——清明节放假不收通行费。从榆林到神木不到一百公里的高速里程，来回可以节省一百三十元钱的过路费，差不多够我的排量1。6的小轿车加油了。
榆商高速公路上各种车型、不同车色的车辆西来东往，像是一条流动的“湿漉漉黑色枝条上的花瓣”。就连运输煤炭的“前四后八”大卡车都从超车道上呼啸而过。比之平日，车流量明显增多了不少。在城里上班的人们都要急着赶回老家的坟茔上给仙逝的祖先们祭祀去呢。
高速公路两侧的林带上隐隐泛着淡淡的新绿，塞上春来迟。金鸡滩、大保当、锦界地界宽阔的田野上，农民们正在往耕地里运送着农家肥，因为节令不等人——“清明前后，点瓜种豆”。
我的车速保持在八十与一百迈之间，这样既不会超速违章，也不会过度紧张，心情随着天空的晴朗而舒畅，就这样清醒地奔驰在回家祭祖的路上。
二、农科路倒车
八点四十分，小车通过横架在窟野河上的二郎山大桥，算是进入了神木县城的大街。往南第一个红绿灯左拐，进入农科路街道。此时，我的肚子正在咕咕噜噜地宣示着饥饿。街道的南面有一家农家饭店，门前正好有一个停车位。两把将方向盘向右打死，挂上倒挡，右脚猛踩油门，只听哐当一声，赶紧换右脚急踩刹车——一辆电动摩托车应声倒地。
车熄火，我从驾驶位上下来。一位中年妇女推开饭店的玻璃门看着被撞翻的电动摩托车。“是你的摩托车吗？”我红着脸小心地问那妇女；
她笑着点了点头。我把摩托车的后座垫按进座位上，扶起跌倒的车身。
电动摩托车的车座上缠绕着层层叠叠的透明胶带纸，整个车身破烂不堪。
“我饿了，还是想停下车进来吃一口早点，没注意到门口的摩托车”我向她道歉，“实在不好意思。”
我又说：“老板，您看……”
她说：“一辆破摩托，没什么。不过，我们饭店的大厨还没有来，我也刚进店。”
我再次说道：“您看这……”
她又说：“真的没什么，快走吧，看看其他地方有卖早点的没。”
上了车，一颗悬着的心总算落了地。阿弥陀佛，总算遇上好人了。
前年清明节那天，也在这个十字路口，我一个人驾着车回老家祭祖，一辆微型面包车飞速从我的车身左侧超过，来一个紧急制动，我的宝来车的左前大灯还是被挂了彩——当即掉落在地上。
那个年轻小伙子占道逆行、涉嫌闯红灯、肇事，说他急着送完货要回老家的坟头上给先人烧纸去呢。
接下来的二十二公里绕山公路，我开车十分地小心，生怕在这种“鬼魂乱窜”的日子里再撞了哪路神仙的马头。
三、冷库路买祭品
到了冷库路大街，算是神木大街的城乡结合部了。我把小车停在一家纸火店的门前，下来买香烛、贡品和纸钱。
这是一家专门给逝者卖物品的纸火店。罗香、蜡烛自不必说；
单那纸钱的种类就已经五花八门了。刻版印刷的阴间纸币面额大小不等，有上亿万、千万、百万、万、千大小不一的面值，还有用纸订打好的常用麻纸钱，金条、银条、金元宝、摇钱树、金斗、银斗等品名繁多。什么纸糊的电视、手机、小轿车、童男、童女和斗库（房子），单是斗库一项就分五七间、大三五间、小三五间、方五间、卷棚三合斗库、三合斗库、楼斗库和挑角子等大小不一的规格。真可谓亭台楼阁，雕梁画栋；
廊檐院墙，色彩斑斓；
画工精细，气派不凡。实乃匠心独具，极尽奢华。
总之，人间有的应有尽有；
人间没有的这里也有。
我买了几种面食贡品、高粱酒、罗香、金元宝和常用麻纸钱，离开县城朝着家乡的方向行驶。
四、一挂冰瀑
小车转过散岔村的桥头，进入大山深沟里。
南山的崖畔上高挂着一幕冰瀑，仿佛一块儿洁白的羊脂玉镶嵌在黑黢黢的阴山上。使人不由得想起清官包拯额头上的那一块胎记。山顶上矗立着一座高耸入云的高压电铁塔，大有直刺云霄的味道。还想多看一眼那美妙的画面，却苦于山路弯弯，不敢有丝毫的马虎。双眼直视着前方，时不时还得瞄一瞄左右车窗侧面的后视镜。害怕从高大茂密的柏树林弯路上突然冒出一辆牛拉车来。
那一挂冰瀑已经深深地存在于我的脑海里。它没有庐山瀑布“飞流直下三千尺，疑似银河落九天”的壮美；
也没有贵州黄果树瀑布“白水如棉不用弓弹花自散，红霞似锦何须梭织天生成”的雄奇。却像一弯白白的新月高高地悬挂在陕北大石山的崖壁上，显得那么神奇冷寂！也给这盎然的春意留下一块难忘的记忆。
五、一碗羊杂碎
车过二十二公里神马路标，从山庄沟村子的深山沟里出来眼前豁然开朗。家乡栏杆堡镇政府办公大楼就呈现在眼前。这是一座新修的办公大楼，曾经引发自媒体的一度关注，现在总算安静下来了。
街面从栏杆堡牛栏川河1号大桥开始，由北向南不足一千米。新筑的柏油马路两边装上了精致的路灯，长长的店面前铺上了崭新的水泥方砖，与街道浑然一体，整洁干净。一改往日黄尘飞扬的破败景象。
与街面隔着牛栏川河的孟家塔，几百亩浇水园子上盖起了温室蔬菜大棚，一年四季源源不断地把新鲜蔬菜运送到神木县驼峰路农贸集市上，市民们可以经常采购到无公害有机蔬菜。
把车停在老苏农家饭店的门前，进入这家新开的二层小饭店，老板正在后厨的案板上剁羊肉，见我进来，热情地招呼我坐下，并给我倒了一杯老茶水。
我说：“老苏，来一碗神木羊杂碎。”老板答道：“好的，马上。”
神木羊杂碎主要由羊头、羊蹄肉，羊肚、羊肠、羊肝、羊肺和羊血这些主食材组成，再加上适量的豆腐条，在羊骨头熬煮的羊汤里和煮做成。出锅前撒一撮葱花、芫荽，味道好极了。
做饭的功夫，初中同学志忠和要兵也进到饭店里来。握手、递烟，少不了问长问短，感叹逝去的青春，鬓角的青丝已经染上了霜华。
喝了一大碗羊杂碎，浑身觉得热乎乎的，一上午的车马劳顿顿时舒缓了许多。
志忠从单位上拉过来一袋碘盐，让我给我爸妈捎回去，免得二老再赶着牛拉平板车到镇政府来领。以前只知道神木县农民看病吃药、住院再不用自掏腰包了，没想到连老百姓吃盐这种生活琐事都有政府来操心哩！
六、一路风尘
告别志忠，驱车爬上东坡的沥青油路，母校栏杆堡初级中学崭新地坐落在车窗外水沟的石畔上。我看见一面鲜艳的五星红旗正在校园院子中央的旗杆上迎风招展。
1991年夏天，我从新疆部队回来探亲，栏杆堡村的山野里到处都是挖开的大大小小的新土坑。回到家里，三弟告诉我那是人们盗墓挖开的古墓坑。据说盗墓挖出的许多文物都是战国年代和西汉时期的古董。很多人家因为盗墓而修建起了砖瓦房，买下了大班车。为此，忙坏了马镇中心派出所的民警们。神木县公安局的头等大事就是防范、打击本地的盗墓者和外地来的文物贩子。
栏杆堡镇最后三个村村通水泥道路正在昔日金戈铁马的古战场上展开了声势浩大的道路施工，我的家乡武家园则村也在施工之列。
轿车过处，身后铲平的黄土道路上由于汽车轮胎与黄土层摩擦卷起的黄尘犹如一条长长的巨龙飞驰在山野里。泥土的腥味立马就占据了整个车厢。汽车稍稍减速，圈起的黄尘会把挡风玻璃笼罩得前路难辨。好在阵势已经展开了，告别雨雪天候路难行的苦日子还会远吗？
在峰山祖先的坟墓上祭祀毕回到村口，我看见路边由铲车挖开的新土崖上几位户下长者正在剖挖着什么。我以为他们借着修路正在盗墓呢。在我们这里，可以说随便一铲车下去说不定就能挖出一件成百上千万的宝贝呢。我把汽车停在路边的草地上，等黄尘散尽打开车门，几位户下大爷远远地问我回来烧纸来了？我说是哩。
我们坐在地畔上抽着烟，喜姥爷说他大爷的墓葬被铲车给挖掉了，白森森的尸骨扬了一道坡。他们正在捡拾散落的骨头哩。我问他怎么与施工方协商的？喜姥爷说施工方嫌麻烦，给了他们三万块钱让自己倒墓葬哩。我说这样也好，让先人先入土为安吧。
七、与父母亲拉话
车到院子里，母亲正坐在平房门前的台阶上剥葱梢子哩。大黄狗摇着尾巴直往我的裤腿上蹭，蹭就蹭吧，反正我的衣服上已经沾满了泥土。
我笑着向妈妈说：“妈，我回来了。”母亲亦是笑容满面站起身，一瘸一拐地向我走来。我赶紧跑向前：“妈，你的腿病又犯了？”“没事，没事，坐久了，腿麻了。”母亲边说边拍着手上的泥土，我已经搀住了她的胳膊准备往家里进。
母亲说把这些葱梢子剥净了让我给市里的二妹拿上，冷藏在冰箱里能吃好长时间哩。我们这里的红葱无论是炖羊肉，还是炒菜、熬汤做哨子，都要撒一把葱花调味。
母亲说父亲一大早就到村子大坝的岸上掏茬杆去了。我站在硷畔上能够瞭见父亲挥动镢头劳动的身影。父亲身边的那一坝清水，从我记忆时起就一直浇灌着两岸的大片田园，无论天年如何干旱，园子上种什么庄稼什么庄稼都能大获丰收。难怪我们村的村名叫武家园则哩。
母亲开始烧火做饭；
我把车后备箱里的豆腐、盐巴和蔬菜拿下来。和母亲拉了半个小时话，我说我要到坝塄上去看看父亲。母亲说：“去吧，饭快熟时赶紧上来吃饭。”
哦，我的白发亲娘，我的与土地做了一辈子斗争的父亲。
“提灯笼，掌灯笼，聘姑娘，扛箱笼……”
村里的孩子们一面唱，一面摘下蒲公英，深深吸足了气，“甫”的一声把茸毛吹去。
“提灯笼，掌灯笼，聘姑娘，扛箱笼，甫!”
蒲公英的茸毛像蚂蚁国的小不点儿的降落伞，在使劲吹的一阵人工暴风里，悬空飘舞一阵子，就四下里飞散开，不见了。在春光弥漫的草原上，孩子们找寻成了茸毛的蒲公英，争先恐后地赛跑着。我回忆到自己跟着小伴们在草原上来回奔跑的儿时，也给小儿子吹个茸毛给他瞧瞧：
“提灯笼，掌灯笼，聘姑娘，扛箱笼，甫!”
小儿子高兴了，从院里的蒲公英上摘下所有的茸毛来，小嘴里鼓足气吹去。茸毛像鸡虱一般飞舞着，四散在狭小的院子里，有的越过篱笆飞往邻院。
一旦扎下根，不怕遭践踏被蹂躏，还是一回又一回地爬起来，开出小小花朵来的蒲公英!
我爱它这忍耐的坚强和朴素的纯美，曾经移植了一棵在院里，如今已经八年了。虽然爱它而移植来的，可是动机并不是为风雅或好玩。在战争激烈的时候，我们不是曾经来回走在田野里寻觅野草来吗?那是多么悲惨的时代!一向只当做应时野菜来欣赏的鸡筋菜、芹菜，都不能算野菜，变成美味了。
我们乱切一些现在连名儿都记不起来地野草，掺在一起煮成吃得碗都懒得端地稀粥来，有几次吃地就是蒲公英。据新闻杂志地报道，把蒲公英在开水里烫过，去了苦味就好吃地，我们如法炮制过一次，却再没有勇气去打来吃了。就在这一次把蒲公英找来当菜地时候，我偶然忆起儿时唱地那首童谣，就种了一棵在院子里。
蒲公英当初是不大愿意被迁移地，它紧紧趴住了根旁地土地，因此好像受了很大地伤害，一定让人以为它枯死;可是过了一个时期，又眼看着有了生气，过了二年居然开出美丽地花来了。原以为蒲公英是始终趴在地上地，没想到移到土壤松软地菜园之后，完全像蔬菜一样，绿油油地嫩叶冲天直上，真是意想不到地。蒲公英只为长在路旁，被践踏，被蹂躏，所以才变成了像趴在地上似地姿势地吗?
从那以后，我家院子里蒲公英的一族就年复一年地繁殖起来。
“府上真新鲜，把蒲公英种在院子里啦。”
街坊的一位太太来看蒲公英时这样笑我们。其实，我并不是有心栽蒲公英的，只不过任它繁殖罢了。我那个儿子来我家，也和蒲公英一样的偶然。这个刚满周岁的男孩子，比蒲公英迟一年来到我家的。
男孩子像紧紧扒住扎根的土地、不肯让人拔的蒲公英一样，初来时万分沮丧，没有一点精神。这个“蒲公英儿子”被夺去了抚养他的大地。战争从这个刚一周岁的孩子身上夺去了父母。我要对这战争留给我家的两个礼物，喊出无声的呼唤：
“须知你们是从被践踏、被蹂躏里，勇敢地生活下来的。今后再遭践踏，再遭蹂躏，还得勇敢地生活下去，却不要再尝那已经尝过的苦难吧!”
我怀着这种情感，和我那小儿子吹着蒲公英的茸毛：
“提灯笼，掌灯笼，聘姑娘，扛箱笼……”
安然时光，缓缓前行，与一季又一季我擦肩而过，日复日，年复年，平淡喜人的日子像是没有终点。
前些日子还在猜想下一个灰暗着脸的天空会不会下起雪呢?晨，初醒，窥见窗外白雪纷飞，满心的喜悦。不曾想，期待中的世界如时间一般，不知不觉，款款落入我的身边。掩上窗棂，守住安然，守住孤寂，守住一盏茶香。
披了一条毯子，倚在窗前，遥望世界。被雪，染白的世界如此开阔如此广袤。薄凉的空气，转进肺里，感觉呼吸如此顺畅，一种少有的舒适感，贪婪的享受这份舒适，便任由时光，从指缝，从耳畔，兀自流失。终究还是 没有力气了，不再挽留了，曾经不论是照片还是文字，都是在执意挽留时光，等日后翻阅，仿佛昨日重现，仿佛时光没有流失，其实这无可非议必然是徒劳。无奈，可笑，却也多彩的人生。
莫名其妙总是喜欢有雪地日子，喜欢那个缩手缩脚的季节，只是因为天凉了，闲逛的人就少了，喧闹的世界就清净了，我便可以尽情的沉淀，尽情的书写，尽情的沉默或欢唱，像与世隔绝一般，享受一个人时光，所以有雪地日子是安静的，那么生活也该是安静的。
已经没有精准的日期了，只有断断续续的记忆，细微的感触与自觉此时此刻仿佛与旧事重叠了。想起在雪地上狂欢的我们，站在17岁的尾巴上，面对冰冷刺骨的冬，哈出无法扑捉到的白气，我们用树枝在雪地上写下安静的诗行，互相品读，于是安静的生活中有了底吟浅笑，只是时光像个魔术师，一个转身而已，与我一起写诗的女孩就不见了，
一日，显示屏上跳动出她的信息，我迫不及待地打开，似乎一切都没有变，她的模样，她的声音，她的性格，只她的身边没了我，我的身边没了她，我们彼此换来一个生活的地方，继续成长。她发来一张又一张照片，是她和她生活的地方。那是个景色宜人，雨雾妖娆的地方，春天来的很早，却很少有银装素裹，白雪皑皑，景色。她几乎发来没每一个角落，和没一朵花开的样子，我羡慕不已。我喜欢那些不知道名的花儿盛开的姿态，也喜欢那些，云雾绕山腰的美，看着，看着，仿佛触到了大山的轮廓。她很爱她的第二故乡。只是她却沉默了片刻，她说：“其实我还是很喜欢有雪的季节”有那么一瞬间，感觉我们的记忆重叠了，俩三个女孩互相搀扶着在洁白的雪地上踩出花开的痕迹，我们没有摔倒，是谁说的，我们踩雪的"样子像极了几个老太太，于是大家都笑了。那笑声纯真无邪，像银铃般洒落在我们青春的道路上，可而今那些一起踩雪的女孩不知道都散落在哪里，不知道她们会不会想起，我们共同生活的地方，想起共同的记忆。我们彼此牵念，却寻不到彼此的影子，也无法在雪地上一起写下稚嫩的诗行，无法在雪地上踩出莲一样的花儿。
她说：“给我发一张你那边的样子吧！”于是我拍了山川拍了平原，拍了雪，最后拍了一张满满的全是雪。没有一丝杂质，她看到后只是微微的笑了，没有太多的言语。只是说：”真好～“
其实我们的人生，就如那一张满满的雪景照，纯洁的没有一丝杂质，等到我们步入社会，就开始往这张白纸上书写，曾经我们努力的书写，于是我们的生活里充满了希望，后来我们用心的书写，于是生活便是用心美好，我们充满爱的书写，我们的生活便拥有了感动与温馨。所以我们一边认真的书写一边认真老去，等有一天纸上画了句号，这张白纸丰富多彩，充满爱和温馨。
北天云幕豁处，一颗鲜翠的明星，喜孜孜地先来问探消息，像新嫁媳的侍婢，也穿扮得遍体光艳。但新娘依然姗姗未出。
北国的槐树，也是一种能使人联想起秋来的点缀。像花而又不是花的那一种落蕊，早晨起来，会铺得满地。脚踏上去，声音也没有，气味也没有，只能感觉出一点点极细微极柔软的触觉。扫街的在树影下一阵扫后，灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹，看起来既觉得细腻，又觉得清闲，潜意识下并且还觉得有点二落寞，古人所说的梧桐一叶而天下知秋的遥想，大约也就在这些深沉的地方。
淡淡地说，疏疏的说，不论您是否过瘾，凡懒人总该欢喜的是那一年上，您还记得否?您家湖上的新居落成未久。它正对三台山，旁见圣湖一角。曾于这楼廊上一度看雪，雪景如何的好，似在当时也未留下深沉的影像，现在追想更觉茫然--无非是面粉盐花之流罢，即使于才嫒嘴里依然是柳絮。日来北京骤冷，谈谈雪罢。怪腻人的，不知怎么总说起江南来。江南的往事可真多，短梦似的一场一场在心上跑着;日子久了，方圆的轮廓渐磨钝了，写来倒反方便些，应了岂明君的"就是要加减两笔也不要紧"这句话。我近来真懒得可以，懒得笔都拿不起，拿起来费劲，放下却很"豪燥"的。依普通说法，似应当是才尽，但我压根儿未见得有才哩。
然而君快意于他的新居，更喜欢同着儿女们游山玩水，于是我们遂从"杭州城内"翦湖水而西了。于雪中，于明敞的楼头凝眸暂对，却也尽多佳处，皎沽的雪，森秀的山，并不曾孤负我们来时的一团高兴。且日常见惯的峦姿，一被积雪覆着，蓦地添出多少层叠来，宛然新生的境界，仿佛将完工的画又加上几笔皴染似的。记得那时君就这般说。
静趣最难形容，回忆中的静趣每不自主的杂以凄清，更加难说了。而且您必不会忘记，我几时对着雪里的湖山，悄然神往呢。我从来不曾如此伟大过一回，真人面前不说谎。团雪为球，掷得一塌糊涂倒是真的，有同嬉的为证。
以掷雪而败，败而袜湿，等袜子烤干，天已黑下来，于是回家。如此的清游可发一笑罢?瞧瞧今古名流的游记上有这般写着的吗?没有过!惟其如此，我才敢大大方方地写，否则马上搁笔，"您另请高明!"
毕竟那晚的归舟是难忘的。因天雨雪，丢却悠然的双桨，讨了一只大船。大家伙儿上船之后，它便扭扭搭搭晃荡起来。雪早已不下，尖风却澌澌的，人躲在舱里。天又黑得真快，灰白的雪容，一转眼铁灰色了，雪后的湖浪沉沉，拍船头间歇地汩然而响。旗下营的遥灯渐映眼朦胧黄了。那时中舱的板桌上初点起一支短短的白烛来。烛焰打着颤，以船儿的欹倾，更摇摇无所主，似微薄而将向尽了。我们都拥着一大堆的寒色，悄悄地趁残烛而觅归。那时似乎没有说什么话，即有三两句零星的话，谁还记得清呢。大家这般草草地回去了。
清明节是祭奠和缅怀先祖们的一项传统祭拜节日，在我记忆中，从还不懂事起，就跟着父辈们进行这项仪式。记得每年的这个时候，无论身处他乡的游子们大都要回来祭扫已故的祖辈们。记得父辈们携带儿女随众而行，隆重地抬着祭奠的物品，一个山头转一个山头，一座接一座坟墓祭拜，小时候只感到挺好玩的，跟随大人们学着做那一系列的动作，但却不知其意义何在？后来我们长大了，渐渐明白为什么要这样做了，可就只感到一切事情理所当然，只要前往就是尽心尽力了，也从.未去想及别的。
而如今已步入中年并为人母亲的我却是另外的一番感悟和情结，我觉得这个特别的节日不仅仅是一种传统的节日和仪式，而更是一种感恩、孝道和责任的承载。如果没有她们，便没有我们的父母，更不会有今天的我们，现在的我们就是祖辈们生命的延续，这也就是生命的轮回。如今的我们又携带儿女们一年年地重复着前辈们所做的一切仪式。这难道不就是为了让这种恩情和孝道与责任的延续吗？所以无论多忙碌，他乡的我们都应在这个特别的日子去祭拜我们的祖辈们，因为这除了孝道和责任，更是一种感恩。同时也是秉承着一种可贵的精神。
每当.随着祭拜日子的临近，我的思绪和伤感也就渐渐堆积起来，我总会前前后后莫名的想起许许多多，我总会在无数个夜里去想象我们的祖辈是什么样子的，是不是也像我一样的平凡人，想起她们曾经在这个美丽如童话般的世界走过，她们来过，却又恋恋不舍得去了……，大多数都是我从未谋面过的，我只见过我的父母亲，连爷爷奶奶长的什么样都不知道，更别说爷爷奶奶之上的祖辈们了，虽然我不知道她们的姓名，她们生前的模样，她们来自何方？但是我深深的感觉到她们曾经年轻过，她们曾经幸福的脚踩这片土地，她们曾经有执着的希望，她们曾经为创造这个世界，为了生存而奋斗过，执着过，辛劳过..........。
清明节的那天，祭拜完那些先祖们后，最后才来到我父母亲的墓前进行祭扫，站到双亲的坟前时，我却更是陷入一种深深的自责和悲痛之中，想起父母亲走时，我都未能为她们送上终，父亲先离开，没有送上终，我原以为母亲离去时我可以为她送上终，可是又没能如愿以尝，这难道是天意？没想到这个竟成了我未了的心愿意和最大的憾事。我无法忘记父母亲对我们的恩情，不曾忘记那过去的那一切，那一句一句的嘱咐，那每一个关心的眼神，那每一个无微不至的关怀与细节，那一切的一切..........。仿佛还象是在昨天。是她们给了我的生命，是她们把我们抚养成人，是她们用无私的爱让我们长大。没有她们就没有我。面对长眠于地下的双亲，如今却是“子欲养而亲不在”，这种无以言状的伤痛，在这个特殊的时节，更是显得如此的强烈，竟可以让人痛彻到直抵心扉。那种不舍、哀怨、惆怅、内疚各种情结并涌而来，随着燃起的冥纸烟火，痛疚和伤心的泪水洒在了双亲的坟前，一种无法报答的痛楚，令人柔肠寸断。为人子女，我们深深地懂得，是父母给予的爱，让我们领略到了生命的恩赐，在意着现在的拥有，认识到有生命的美好，更是体会到了亲情的珍贵。
清明，有几人能清？几人能明？清、明只在各人的心里。诚然，这个有着文化内涵的传统节日，虽然留给我们太多的回忆，太多的追思，太多的伤悲。可是，毕竟逝者长已矣，而生者，仍将负重前行，为自己，也为他人，为了生活和未来还需继续努力奋斗，就让我们在这个复杂而多彩的世界，继续静守岁月的美好，且行且惜吧。
自古以来，秋是悲伤的象征，是没落的表现，是人生愁绪的晴雨表。屈原说“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。”宋玉说“悲哉，秋之为气也!萧瑟兮草木摇落而变衰。”曹丕在《燕歌行》也有同样的诗句“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜”。自然界万木萧条落叶纷飞，首先映入人的眼帘，自然界的物象使人产生了心灵的共感，由宇宙的四季自然联想到人生的四季，“山僧不解数甲子，一叶落知天下秋。”秋叶飘零，及物及人，悲从中来，正如陆机《文赋》所言“悲落叶于劲秋，喜柔条于芳春”，物之枯荣引发心之悲喜。
愁，心之秋也。诸如李白“人烟寒桔橘，秋色老梧桐。”贾岛“秋风吹渭水，落叶满长安。”柳永“是处红衰翠减，苒苒物华休。”李商隐“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。”孟浩然“秋色无远近，出门尽寒山。”元萨都刺有五绝云“秋风吹白波，秋雨鸣败荷。平湖三十里，过客感秋多。”唐朝诗人马戴更把这种愁绪推到极致，“落叶他乡树，寒灯独夜人。”羁旅他乡，忽见落叶纷披，秋气袭人，孤灯独坐，情思顿生，纵使少年也添老。空园白露，孤壁野僧，极为清寒寂寥之境，沧桑至极，欲说还休。杜子美《登高》“万里悲秋常作客，百年多病独登台。”诗人常年在外，忽逢秋叶飘零，联想身世之苦，多病的时节，失落的人生，他的满腔愁绪劈空而来，万里与百年，无涯的空间与飘渺的时间，艰难苦恨，潦倒新停，尽付昏昏浊酒滔滔江水。他的《秋兴八首》写于大历元年(公元766年)旅居夔州时期，飘摇难料的身世，颠沛流离的老境，欲济无楫的失意，国难家愁与秋的荒凉冷落浑然一体，苍凉的悲壮，苍茫的愁绪，排山倒海，风云变幻，动荡不安，正如“江间波涛兼天涌，塞上风云接地阴。”在“名岂文章著，官应老病休”之际，诗人酬志无门，只能游于江渚之上，当他体验了底层的苦难，便获得了精神的回归，“飘飘何所似，天地一沙鸥”。
秋，却是意境的写照，清冷、萧瑟、寂寥、悲凉、质朴，是人生繁华落尽见真淳的境界，是艺术家孜孜以求的凄寒之境。“万壑泉声松外去，数行秋色雁边来。”“秋霄日色胜春霄，万里霜天静寂寥。”王勃的意境更为开阔，“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”李白则以豪放见称，“长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。”苏轼这个大才子，心境随世态而渐老，他的笔下既有色彩斑斓的五色之秋，“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。”又有往事如烟不可追忆之苦，“人似秋鸿来有信，事如春梦了无痕。”还有人生如梦不堪回首的浩叹，“世事一场大梦，人生几度秋凉。”宋林逋则把秋的景象意象化，“秋景有时飞独鸟，夕阳无事起寒烟。”多情善感的柳永，此刻抛开了浅盏低吟，唱起了“对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋”的豪放之歌。对于唐人柳宗元的寒江独钓“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”清人王士祯则是独钓了一江秋意，“一蓑一笠一扁舟，一丈丝纶一寸钩。一曲高歌一樽酒，一人独钓一江秋。”诗人遗世独立超然物外，其境旷世高古摄魂夺魄。世人总喜欢春天的繁华似锦，排斥秋天的无情与落寞，然而，秋天却是人们回避不了必然经历的季节，无论是时令之秋，还是人生之秋，有了阅历有了苦难有了沧桑，才有秋天的成熟与丰收，才有艺术的苍老之境。历史上许多文人墨客，唱响了嘹亮的秋的赞歌：刘禹锡有《秋词》二首：
自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。
山如眉黛，小屋恰似眉梢的痣一点。
十分清新，十分自然，我的小屋玲珑地立于山脊一个柔和的角度上。
世界上有很多已经很美的东西，还需要一些点缀，山也是。小屋的出现，点破了山的寂寞，增加了风景的内容。山上有了小屋，好比一望无际的水面飘过一片风帆，辽阔无边的天空掠过一只飞雁，是单纯的底色上一点灵动的色彩，是山川美景中的一点生气，一点情调。
小屋点缀了山，什么来点缀小屋呢？那是树！
山上有一片纯绿色的无花树；
花是美丽的，树的美丽也不逊于花。花好比人的面庞，树好比人的姿态。树的美在于姿势的清健或挺拔、苗条和婀娜，在于活力，在于精神！
有了这许多树，小屋就有了许多特点。树总是轻轻摇动着。树的动，显出小屋的静；
树的高大，显出小屋的小巧；
而小屋别致出色，乃是由于满山皆树，为小屋布置了一个美妙的绿的背景。
小屋后面有一棵高过屋顶的大树，细而密的枝叶伸展在小屋的上面，美而浓的树荫把小屋笼罩起来。这棵树使小屋给予人另一种印象，使小屋显得含蓄而有风度。
换个角度，近看改为远观，小屋却又变换位置，出现在另一些树的上面，这个角度是远远地站在山下看。首先看到的是小屋前面的树，那些树把小屋遮掩了，只在树与树之间露出一些建筑的线条，一角活泼翘起的屋檐，一排整齐的图案式的屋瓦。一片蓝，那是墙；
一片白，那是窗。我的小屋在树与树之间若隐若现，凌空而起，姿态翩然。本质上，它是一幢房屋；
形势上，却像鸟一样，蝶一样，憩于枝头，轻灵而自由！
小屋之小，是受了土地的限制。论“领土”，只有有限的一点。在有限的土地上，房屋比土地小，花园比房屋小，花园中的路又比花园小，这条小路是我袖珍型的花园大道。和“领土”相对的是“领空”，论“领空”却又是无限的，足以举目千里，足以俯仰天地，左顾有山外青山，右盼有绿野阡陌。适于心灵散步，眼睛旅行，也就是古人说的游目骋怀。这个无限的“领空”，是我开放性的院子。
有形的围墙围住一些花，有紫藤、月季、喇叭花、圣诞红之类。天地相连的那一道弧线，是另一重无形的围墙，也围住一些花，那些花有朵状有片状，有红，有白，有绚烂，也有飘落。也许那是上帝玩赏的牡丹或芍药，我们叫它云或霞。空气在山上特别清新，清新的空气使我觉得呼吸的是香！
光线以明亮为好，小屋的光线是明亮的，因为屋虽小，窗很多。例外的只有破晓或入暮，那时山上只有一片微光，一片柔静，一片宁谧。小屋在山的怀抱中，犹如在花蕊中一般，慢慢地花蕊绽开了一些，好象群山后退了一些。山是不动的，那是光线加强了，是早晨来到了山中。当花瓣微微收拢，那就是夜晚来临了。小屋的光线既富于科学的时间性，也富于浪漫的文学性。
山上的环境是独立的，安静的。身在小屋享受着人间的清福，享受着充足的睡眠，以及一天一个美梦。
出入的环境要道，是一条类似苏花公路的山路，一边傍山，一边面临稻浪起伏的绿海和那高高的山坡。山路和山坡不便于行车，然而便于我行走。我出外，小屋是我快乐的起点；
我归来，小屋是我幸福的终站。往返于快乐与幸福之间，哪儿还有不好走的路呢？我只觉得出外时身轻如飞，山路自动地后退；
归来时带几分雀跃的心情，一跳一跳就跳过了那些山坡。我替山坡起了个名字，叫幸福的阶梯，山路被我唤做空中走廊！
我把一切应用的东西当做艺术，我在生活中的第一件艺术品——就是小屋。白天它是清晰的，夜晚它是朦胧的。每个夜幕深重的晚上，山下亮起灿烂的万家灯火，山上闪出疏落的灯光。山下的灯把黑暗照亮了，山上的灯把黑暗照淡了，淡如烟，淡如雾，山也虚无，树也缥缈。小屋迷于雾失楼台的情景中，它不再是清晰的小屋，而是烟雾之中、星点之下、月影之侧的空中楼阁！
这座空中楼阁占了地利，可以省去许多室内设计和其他的装饰。
虽不养鸟，每天早晨有鸟语盈耳。
无需挂画，门外有幅巨画——名叫自然。
清明时节，心里总是慌慌的、凄凄的、寂寂的，一种惶恐怅惘的忧伤。
不知什么时候起，天空下起了雨，淅淅沥沥的，浸湿了我的眼眶，浸透了我的衣衫，一滴滴雨水，穿过我寒战的躯体，汇集在我的心房，波涛汹涌，洋洋洒洒，汇成了一条思念的河。把我带到了生离死别的现场，那一幕幕一桩桩的往事，似风铃般，在我耳畔回响。难忘，铭记的殇。
微寒薄凉的北风从我耳旁掠过，呼啸摇曳，似是在呜咽，似是在咏唱：清明时节桃李笑，野地荒冢话凄凉。乌啼鹊噪昏乔木，阴阳两隔谁断肠。一声声哀嚎，一声声低泣，仿佛来自苍穹，仿佛在耳边回响。
我遥望天籁，夜幕，笼罩了一片有生机的气象，黑丝绒般的夜空中悬挂着颗颗闪烁的星星，似是一滴滴晶莹的泪滴，颗颗璀璨，滴滴欲坠下。似是在诉说一个个遥远哀婉的故事，声泪俱下，痛不可抑。
我仿佛看见千里之外，荒凉的枯山峻岭旁，百坟拱起，千碑林立，烟雨笼罩了万家冢院，荆棘杂草凄迷在肃穆的墓碑旁，断魂哭泣的人们，跪倒在祖先旁，燃起一炷香，点燃心中无限的哀思和惆怅，许上一个个心愿，让天地永存，让死者安息，让活着的人们，背起行囊，不辜负前人的重望。
妈妈，女儿不孝，到不了你的身旁，就在这十字路口，能够通往天堂的方向，点燃心中的思念，把我心里滚滚的思念之水向你流淌。
风潇潇，飘荡着浓浓哀思，雨绵绵，淋漓着靡靡悲情，我划亮手中的火柴，幽兰的火苗，迅速在寄托中蔓延，冥币飞舞，火焰发出噼里啪啦的声响，似是我心中滴落的泪滴，重重地敲打着我的心房。
祭拜的香火在半空中袅袅升起，直达我遥望的方向，妈妈，你在天堂，还好吗?是不是一样在把我们牵挂，妈妈，在凄寒霜冻的夜里，别忘了把棉衣穿上，妈妈，有爸爸的陪伴，你们的家园，是不是阳光明媚，灿烂辉煌。
妈妈，我思念你，我把思念的苦水，汇成了涓涓的河流，在夜色里发光，我把思念的甜蜜，酿成醇厚的米酒，散发着醉人的芳香，我把思念的旋律，谱写成一首歌谣，在寂静的深夜为你歌唱。
月光下，清明的细雨，似是串成窜的珍珠，纷至杳来，远远望去，似是密密麻麻的银线，在天际闪耀，犹如积蓄在我心头，无限的想往。剪不断，丝丝缠绕，悱恻心田。
雨缠绵，风哀泣，任凭狂风暴雨，妈妈，我也跪拜在你幽魂的面前，任眼泪滂沱流成河，依然向你诉说着我无尽的缅怀和思念。看着冥币一点点化为灰烬，我不忍离去，不忍离开你的身旁。
那年冬天，纽约特别冷，绵绵的阴雨一直持续到四月，我一个人孤独地生活在黑暗的世界中，凄寒的冬雨使我减少了很多外出的机会。
终于有一天，寒冷消失了，春天好像触到了我的额头，空气中散发着一种迷人的香气。后院窗外，一只可爱的小鸟叽叽啾啾叫着，仿佛催促我：“快出来啊！”
四月的天气是善变的，我依旧穿着冬季外套，但并没有再戴羊毛围巾、帽子和手套，然后愉悦地拄着拐杖，沿着门廊走下人行道，抬头对着太阳展现欢迎的笑容，感激它的温暖与许诺。
我继续朝那条寂静的小巷走去，一个邻居打开门说：“嗨！”并问需不需要载我一程。我说：“不用了，谢谢你。我的两条腿已经休息了一整个冬天，关节也需要活动活动了，我还是走走吧。”
到了街角时，我停在路边。我一向习惯停在路边，等绿灯亮了，有行人通过时再和他们一块儿过街。这一天我等得比平时久了点，但仍然耐心地等着，同时哼起小时候在学校里学的一首儿歌“春天来了”。
突然，一个抑扬顿挫的洪亮声音在我耳边响起：“你唱歌听起来像是很快乐的人，我有这个荣幸请你陪我过街吗？”受到如此的恭维，我真是受宠若惊，只能喜不自胜地说：“好！”
他轻轻地挽着我的手臂，我们一步一步踏出人行道，慢慢地过街。一路上我们谈论着天气，并庆幸这一天是如此美好，而彼此之间也早已分不清楚谁是领路人的，谁是跟随者了。
到达对街时，红绿灯显然又换了，车声、喇叭声在我耳旁嘶吼。我们又走了几步，到达更安全的地方才停下脚步。我转身向他道谢，但是还来不及开口，他便说了：“我不知道你明不明白，但我真感谢上天能让我碰到像你这样的好心人，陪我这样的盲人过街。”
远处，一片片黄叶就像一只只小黄蝴蝶，却在翩翩起舞，绕着树转圈，缓缓飘落。看着眼前的场景，忍不住脱口而出，现在是秋天。
自古秋悲寂寞，我说秋胜春朝。“诗人刘禹锡对秋天的看法与常人不同，这让我也有同感。也许在很多人眼里，秋天是悲凉的，但在我看来，秋天是美丽可爱的！
从小就爱秋天，爱秋天的温柔。不像春天那么诱人，不像夏天那么热，不像冬天那么冷。
当凉爽的秋风吹过田野时，它把绿色的稻田染成金黄色。稻田随着秋姑娘的歌声摇摆，前倾后倾，还时不时发出“沙沙沙”的声音，充满节奏。就像士兵一样，他们整齐地练习着“急行军”，让人看起来肃然起敬。
秋风吹过森林，枯黄的树叶一片一片，或者三五成群，在空中翩翩起舞，时而直下，时而旋下。想想看，飘落的树叶正预示着树叶生命的终结，但看着它们自由的舞蹈，似乎没有一丝沮丧。不能不佩服树叶，佩服和赞美秋天！
当新鲜的秋风吹进果园时，绿色衣服上的巨大釉料破碎了；
一串水晶葡萄散发出淡淡的香味，让人垂涎三尺；
柿子像红灯笼一样挂在枝头，火红火红，让人有一种想咬一口尝一口新鲜的欲望；
还有一堆香蕉，比如船，镰刀，新月。
秋天的美是成熟的，不像春天那么精致，不像夏天那么炎热，不像冬天那么深邃。
秋天的美是可爱的，像春天一样美丽，像夏天一样迷人，像冬天一样简单
秋天的美充满魅力。它象征着收获和无私。如果说春天是朝气蓬勃的少年，夏天是热血青年，冬天是严肃的老年，那么秋天就是成熟稳重的壮年。我爱秋天，赞美它独特而无处不在的美丽。
气温升高了，大自然把自己的柔媚尽情展现。或者是细雨如丝，或者是微风拂面，或者是鸟雀齐鸣，或者是暖阳灿灿。无论哪一种景致，都无疑是为了抚慰人悲哀的心灵而来。
正值清明，我祭奠——
我祭奠我那英年早逝的大伯！我从未见过面的、甚至连我爸都记不清他容颜的大伯！我想起他，是因为那一天我无意中经过了那块革命烈士纪念碑。
不知道大伯死于哪一场战役，也不知道他死亡的具体时间，只知道他牺牲的那一年还不满二十岁。当我知道自己有一位烈士大伯的时候，我已经上初中了。于是在一个周末，我没有告诉任何人，自己骑车到离家几里地之外的寺上村村头去看那块碑。
远远望去，烈士纪念碑孤零零地站立在村外的马路东侧，跟前连一个人影都没有，或许人们对它的存在早已经漠然。
正是黄昏时分，绿树掩映下的宁静的小村庄，几缕炊烟正袅袅升起。夕阳的余晖洒落在墓碑上，好像缕缕温情在抚慰着烈士的亡灵，感谢他们给这个世界带来的宁静。
墓碑上密密麻麻刻满了烈士的名字，我很快便从中找到了大伯的名字，心中顿时荡起一种异样的感觉，是伤感，也有骄傲。
只是去过那一次，以后竟再也没有想起过它，尽管有时也从它的跟前经过。直到前些天，自己在万般失落时，骑着自行车闲逛，在不经意间又经过那块纪念碑，突然就想起了它的存在，于是将车子靠在树上，想再看一眼大伯的名字。
碑身与记忆中的好像完全不同了，高大了许多，下面也用水泥筑起了台子。我绕到碑的后面，惊奇地发现上面的名字都没有了，只是稀稀疏疏有一些笔划，连一个字都拼凑不出来。
早春时节，树木还没有发芽，环顾四周光秃秃的景致，过往车辆扬起的尘烟好似将小村笼罩在里面。突然感觉一股寒气袭来，我不禁打了个冷颤。夕阳即将落下，墓碑的影子显得阴森可怕，好像有千百只喷着怒火的眼睛隐藏在里面，他们在观望着这个世界上所发生的一切。我仿佛看到他们正在不停地挥舞着手臂，想从这个世界上抓住最后一丝属于他们自己的印记。突然，我想哭，为了我的大伯——
我年轻英俊的大伯。这些亡灵中的一个。这个世界上已经没有了他的一切，没有了他的声音、笑容和服饰，也没有了他的躯体、照片，以及骨灰，他早已变成了尘烟，消失在这个色彩变幻的世界。
他是为着正义而去的。而今，他的名字已经消失了，和那众多的亡灵一起消失了。
不知道在将来的某一天，是否有人会注意到这块墓碑，将他们的名字再次镌刻在上面，让风雨永远不能够将它腐蚀。
可是，我却分明意识到，在某一天，这块墓碑也会像那些矮小的房屋建筑一样突然地倒下或者消失了，这里也许会建起林立的楼房或者是秀丽的公园；
也许会成为宽阔的马路或者是人工的河流。
那么在你还存在的时候，让我为你流一次眼泪！
正值清明，我祭奠——
我祭奠我那英年早逝的大伯！我那年轻英俊的大伯！
但愿你能驾着长风，寻找到咱刘家祖先的墓地，与我早已过世的奶奶和几年前故去的二伯团聚。这样，在清明时节，我们扫墓的时候，也能一并为你送上些纸钱，使你不再孤苦无依……
“这株梧桐，怕再也难得活了！”
人们走过秃梧桐下，总这样惋惜地说。
这株梧桐，所生的地点，真有点奇怪，我们所住的房子，本来分做两下给两家住的，这株梧桐，恰恰长在屋前的正中，不偏不倚，可以说是两家的分界牌。
屋前的石阶，虽仅有其一，由屋前到园外的路却有两条——一家走一条，梧桐生在两路的中间，清荫分盖了两家的草场，夜里下雨，潇萧淅淅打在桐叶上的雨声，诗意也两家分享。
不幸园里蚂蚁过多，梧桐的枝干，为蚂所蚀，渐渐的不坚牢了。一夜雷雨，便将它的上半截劈折，只剩下一根二丈多高的树身，立在那里，亭亭有如青玉。
春天到来，树身上居然透出许多绿叶，团团附着树端，看去好像是一棵棕榈树。
谁说这株梧桐，不会再活呢？它现在长了新叶，或者更会长出新枝，不久定可以恢复从前的美荫了。
一阵风过，叶儿又被劈下来。拾起一看，叶蒂已啮断了三分之二，又是蚂蚁干的好事，哦，可恶！
但勇敢的梧桐，并不因此挫了它求生的志气。
蚂蚁又来了，风又起了，好容易长得掌大的叶儿又飘去了。但它不管，仍然萌新的芽，吐新的叶，整整的忙了一个春天，又整整的忙了一个夏天。
秋来，老柏和香橙还沉郁的绿着，别的树却都憔悴了。年近古稀的老榆，护定它青青的叶，似老年人想保存半生辛苦贮蓄的家私，但那禁得西风如败子，日夕在它耳畔絮聒？现在它的叶儿已去得差不多，园中减了葱茏的绿意，却也添了蔚蓝的天光。爬在榆干上的薛荔，也大为喜悦，上面没有遮蔽，可以让它们酣饮风霜了。它们脸儿醉得枫叶般红，陶然自足，不管垂老破家的榆树，在它们头顶上瑟瑟地悲叹。
大理菊东倒西倾，还挣扎着在荒草里开出红艳的花。牵牛的蔓，早枯萎了，但还开花呢，可是比从前纤小。冷冷凉露中，泛满浅紫嫩红的小花，更觉娇美可怜。还有从前种麝香连理花和凤仙花的地里，有时也见几朵残花。秋风里，时时有玉钱蝴蝶，翩翩飞来，停在花上，好半天不动，幽情凄恋。它要僵了，它愿意僵在花儿的冷香里！
这时候，园里另外一株桐树，叶儿已飞去大半，秃的梧桐，自然更是一无所有，只有亭亭如青玉的树干，兀立在惨淡斜阳中。
“这株捂桐，怕再也不得活了！”
人们走过秃梧桐下，总是这样惋惜似的说。
但是，我知道明年还有春天要来。
明年春天仍有蚂蚁和风呢！
但是，我知道有落在土里的桐子。
才发现，青春是一盘散沙，无论我是十指紧握，还是无力的松开，它都会无声的从我的指间悄悄消逝，无声消失，像是经历了一场洪流，就这样卷走了一切。
我蓦地站在青春的路上，看着人群的来来往往，才发现，我的青春已经在半路上。
在这个喧哗的闹市，是由于什么，让我们一点点失去了对童年的怀念，是因为什么，我们一点点丢弃了对梦想的执着，到底是哪里出了错，让我们在对的出发点逐渐偏离了通向终点的轨道，到底是哪里偏离了，让我们成为青春舞者中的伤者？
我与青春的故事，默默地，像是在欣赏一部哑剧，在辉煌，却也只是沉默。在青春的过场中，自己像断了线的风筝，原以为离开是自由，到最后才发现，我用自由做了赌注，输掉的是青春的资本。
青春舞者，在华丽的灯光下，自己骄傲的舞着自己的步伐，才发现，到哪里，都是我的舞台。
我与青春，不能只是错过，不能像华丽舞会后的散场，留下的只有空洞洞的回忆。
有时候，我会哼着自己青春的歌，不成调，但唱着自己，有时候，不需要别人的认可，我只想做好自己的唱作。
青春，你离我有多远？青春，你会不会有一天就这样默默的离开，不会得我任何的消息的走开。我知道结果。
在青春中，我们有着失落，但是，我们也有这快乐。就像是走在一条种满法国梧桐的街道，有时走在阳光下，有时，却也有这树荫下的落寞。一切的成功是有努力换来的，但我努力换来的却不全是成功，这是青春的我们必须知道的。在青春中，就让我们好好的享受着这一明一暗，一晃一晃刺着眼睛。
在青春尚未落幕前，让我们舞出自己。输，是一道风景，赢，却终究也要落幕。
每个人都有故乡，毫无例外，我也有。我的故乡就在有着“天堂”之称的杭州西山。在这已经生活了十三年了，我对这里的一草一木都十分熟悉，认为这里处处都是美景。但最美的还是这里的秋天了。故乡的秋天在我的眼里就是一副浓墨重彩的油画，颜色是那么的深沉，那么的鲜明，那么的让人沉醉其中。
故乡的秋天是一个让人欣喜的季节。瞧！站在高处，你可以看见山下那大片大片的稻海，在温暖的秋阳照射下，散发着耀眼的光芒。这时，一阵轻柔的秋风吹过来了，稻海中掀起了一阵阵波澜，好看极了。欣赏完了稻海，转身看看满山遍野的桔树。瞧：上面结满了黄橙橙的大桔子，一个个沉甸甸的，将枝头都压弯了。我抵挡不住它的诱惑，摘了一个，剥开皮尝了一瓣，酸酸甜甜的汁水在我口中“爆炸”。
故乡的秋天也是个美丽的季节。站在西山半腰处，你抬头仰望，可以看见湛蓝的天空，偶尔还有几朵白云飘过，一行大雁飞过，真的是天高云淡。站在西山半腰处，你环顾四周，可以看见俊秀的高山，虽然山上覆盖的草木枯黄，但犹如给大山穿上了一件金黄的衣裳，看起来别有一番滋味。山道边的野菊也盛开了，在山里雾气的滋润下，各个颜色鲜艳，精神抖擞，给爬山的人增添了一抹风景。站在西山半腰处，俯瞰山下，你可以看见大片大片的红，别慌，那不是着火了，而是枫叶变红了。
怎么样？故乡的秋天是不是很美？有兴趣的朋友可以来这里一赏秋景哦！
（一）途中
光阴荏苒，年复一年，窗外又见草儿青，花儿开，风儿轻……
春天不觉已经过去一半多的时光，如今，一年一度的清明节就在眼前了，清明的雨还没有被烘干，如是又依稀淋湿了这清明的心绪，就在清明节当日，和往常一样，我还是和儿子从家里出发回乡下，雨淅淅沥沥地下着！
坐着儿时玩伴的车，在和开车的玩伴聊了几句之后，为了让其集中注意力开车，我们便陷入了一度的沉默之中，路上，除了一声声的汽笛声之外，那就是那沙沙的雨淋声，以及我们在心里怀念亲人时一个个急促的心跳声，因为清明，沿途的车辆很多，来来往往的，真可谓说是我们清明雨淋里的一道特别风景，于是，我在想，他们大多数人与我们一样都是赶路奔往家乡去祭奠亲人的吧？
车流，细雨，轻风，思念等多种情愫交织，混合，一时，让我们的心沉浸在这清明时节的心绪之中而不能自已……
雨似乎雨下愈大，就在我沉默不语的时候，电话想起来，是母亲从乡下打来的，自然嘱咐我们在路上慢点，不要着急之类的话，乍听这话是再平淡不过的事情，但是，这对于一个七旬老人来说，在心里何尝不是一份牵挂的煎熬呀？
车儿穿过一个又一个车辆，一个又一个桥梁，还不是的被身后的车辆摔在其后，或许这是一段春天最好的雨中行程，但我无暇顾及这雨淋之中的风景，因为寄存在心里多年的思念之情如这眼前春雨一般，总不免把我的心绪牢牢控制着，我脑海里闪烁出的风景居然是一个个远去了风景中的人与事？这是一道清明怎样的风景，曾经的存在，今天的虚无，且不是一实一虚而给我们人生留下的难以祈求的一往情深吗？想到这些，我有些悲伤了，想哭，想大声嚎啕……
这的确是我当时的心绪，对亲人的深深怀念，我无需去掩饰这份清明的心绪！
清明时节雨纷纷，淋着这场清明的雨，心情如这天气一般，沉重，悲伤，记起，而泪如雨下，点点滴滴都藏着一份失去至亲的辛酸！
风光烟火清明日，歌哭悲欢尘世间。清明节，原本是春天踏青最佳日子，青草碧碧，柳树依依，满眼都是清新，可是，在四月清明，又将其作为人间祭祀祖先的节日，于是叫人们欢欣之余，多了一份清明思念亲人的离愁在心，如淅淅沥沥的春雨潮湿着我们的心绪！
行文至此，我便想起前几日哥哥在我微信圈里曾写过的一段话，原话是：清明是万物生长、柳绿花开的时节，是值得庆幸的事情，却要祭祀过世的亲人，这或许是中庸思想的体现，过喜过悲，过思过忧，过之不及，都是不好的。
中庸是我们思想里的一种，在我们每个人的血液里或多或少都流淌着这血液，我的思想里一样存在这样的印痕，有些事情虽然我们不能说出中庸究竟是什么东西，但是，我们的做法与看法在一些时候都是难以逃脱这思想的！
（二）记忆
一路无语，这不只是一场清明的雨淋湿了我心情的缘故，而是对于在生命之中生与死的一份默默较量的思索。或许在某一日，我也会成为这亡故者的一员，于是在想到这死带给亲人们一份份无端的怀念与不快时，心里十分茫然，是呀，与其这样叫生者如此的去牵挂，那我们的死且不又成为我们人生一份最大的不幸？
跟着这个话题，我再次想起了八年前的十月，父亲离开我的情景，父亲生前一周，我一直守在父亲的身旁，我亲自见证了父亲离开人世的一幕！在生的面前，父亲挣扎着，最后还是抵御不住这死神的命运，父亲走了，给了我生命无数的思考，我敬畏生命，如父亲所言最好的办法就是善待我们生命中的每一个日子，每一个人！
八年过去了，我依稀记得那个日子，父亲对于生命的一份渴望，是的，有人说生是生命的一次机缘，而死又何尝不是我们归于天地的一份告白？介入这生与死的交织之中，对于我们这些苟且生者还有什么可以言语的？
雨淅淅沥沥地下着，我们车儿在雨里且行且住，当我脑海里想到生与死的问题之后，悲没有了，与之而来的是对于这生死之间一段距离的思考，我们都是这一段路上的风景，不论我们的生命之路走多远而等待我们终点的只有一个驿站——即死。我们都是这生命中的过客，只有将自己仅有的每一个日子努力的走过，或许是对于我们人生最好的善待，因为我们别无选择！
上午十点左右，我们驱车回到乡下。雨虽已经停下。可被雨淋湿过的小院一片安宁，院子里的果树已经长出了绿绿的叶子，嫩叶上沾着雨珠，高出云端的大杨树，枝条泛绿，在轻风里依依摇摆，我家的小狗看到我们到来，向我们飞奔而来，摇着尾巴，试图在向我们献媚，儿子用手轻轻的抚摸小狗的头部，小狗还不停地叫着。闻小狗叫声的母亲也从屋子里走出来，母亲正穿着一首冬日紫色的薄薄冬衣，还围着围裙，看样子是早给我们做午饭的样子了！这就是我母亲的习惯，只要听说我们回来，给我们做喜欢的饭食，这是母亲唯一表达对我们到来的一种方式，不过，吃过母亲做的面后，心里的味道就慢慢地变了！
（三）祭祖
我们这里的清明是正清明，在清明节这一天，不论我们走多远都要回家祭祀祖先的，这是一个地方习俗，对于先人的祭祀形式是多样的，在我们这里都是亲自上坟的。
在午饭后，我们踏着泥泞的马路去父亲的墓前，路上的人络绎不绝，可是，看到这一个个急切向着墓地的行人，心里私下在抚慰自己的心儿，你不是也是这样吗？
想念是我们对亲人表达的一种情感，而在清明节最是适合表达对死者的一个节日，从前在清明节的时候，我的几个姑姑都会上墓地哭诉的，起初，我不懂得她们的意思，心想，思念自己的亲人为什么要用眼泪，这不让九泉下的人更加的不安心吗？
之后，我才知道我的几个姑姑生活并不如意的，她们的哭诉有一般是倾诉，每每遇到这个情状的时候，我的父亲和我们就是一番的安慰，人的情愫就是这样，在发泄之后，得到人的安慰之后，心绪会渐渐的好起来一些！
如今我的大姑姑，二姑姑，三姑姑都相继离开人世，从此，在上坟祭祀的时候再也看不到如此叫人心疼的情景了，不过，每每遇到清明，这些记忆便会浅浅而出叫人作痛，或许这也是我记忆中在清明节遇到的一个个印痕吧？
到达父亲的墓地，已经下午两点左右，我父亲的墓地在离我们村有着三里地之远的一个地方，哪里曾经是我们家的地，也是我们家曾居住过的一个后院，现在已经成为一片荒野，我的祖母与祖父也埋在这里，在墓地长着许多的树木，远看像一座树林，十分的雄伟！
风徐徐的刮着，我们做片刻休息之后，妹妹把带好的东西一一摆放在墓前的供桌上，点上一株株香，我们跪拜在先祖的墓前，思念在纸钱的燃烧中慢慢的升入天空……
袅袅香火，怎么会辜负先人这份生前的重托？一日不见，如三秋兮，何尝阴阳相隔永世不得相见，这份思念为存活之人可知？
对着这一丝丝燃烧的香火与纸钱，我想起南宋诗人写过的几句诗：南北山头多墓田，清明祭扫各纷然。纸灰飞作白蝴蝶？熏泪血染红杜鹃……
那一份清明的悲伤，何尝不亚于对于离别亲人的一份份心痛？
（四）作别
从墓地已经回来，已经下午四点，我们兄妹四个，再次拜别母亲踏上各自回家的路！
人生是一条旅程，古人曰：路漫漫其修远矣，不论在人生路上多么的艰难，我始终不会忘记父亲与先人的嘱咐，做好自己，就是对他们最好的交代！
扩展阅读文章
推荐阅读文章
老骥秘书网 https://www.round-online.com
Copyright © 2002-2018 . 老骥秘书网 版权所有